奶奶像小鸡一样蹦来蹦去。“祷告吧,”她说,“你快祷告呀。我叫你做祷告。”赛莉使劲把她往后拉。“祷告呀,你这家伙!”奶奶大声嚷道。
凯西抬头向她望了一会儿。呼噜呼噜的呼吸声更响亮、更不均匀了。“我们在天上的父,你的圣名—”
“好呀!”奶奶喊道。
“天国由你主宰,凡事都依你的意旨而行—在地上—如同在天上一样。”
“阿门。”
那张张开的嘴里发出一声很长的喘息,然后又叫了一声,就断气了。
“赐给我们—今天的饮食—饶恕我们—”爷爷的呼吸已经停止了。凯西低下头去望着爷爷的眼睛,那双眼睛又明净、又深沉,含着一股严肃的神情。
“哈利路亚!”奶奶说,“祷告下去呀。”
“阿门。”凯西说。
于是奶奶不作声了。帐篷外面的一切嘈杂的声音也都停止了。一辆汽车在公路上飞驰过去。凯西还是跪在床垫旁边的地上。外面的人静静地站着,凝神静听那临终的断气的声音。赛莉扶着奶奶的臂膀,把她搀到外面,奶奶庄严地移动着脚步,把头抬得高高的。她代表全家这么走,她代表全家这么昂着头。赛莉把她扶到一条铺在地上的床垫上,让她坐下。奶奶很有尊严地直望着前面,她现在是特意摆出这副样子。帐篷里无声无息,凯西终于用手撩开门帘走了出来。